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Ο ναρκισσισμός είναι μία από τις πιο περίπλοκες και αμφιλεγόμενες έννοιες στη ψυχαναλυτική θεωρία. Στο θεμελιώδες κείμενό του, όπου εισήγαγε την έννοια αυτή, ο Φρόιντ τον συνέδεσε με την ψύχωση, την οποία θεωρούσε ότι χαρακτηρίζεται από την απόσυρση της λίμπιντο από την εξωτερική πραγματικότητα προς μια ναρκισσιστική επένδυση του εγώ (Freud, 1914c: 74f). Ένα χρόνο αργότερα, ταξινόμησε τη σχιζοφρένεια ως «ναρκισσιστική ψυχαναλυτική νεύρωση» (Freud, 1915a: 124). Δεν προκαλεί έκπληξη, λοιπόν, ότι ο ναρκισσισμός τείνει να συζητείται κυρίως ως παθολογία.
Για παράδειγμα, όταν ο Ronald Britton (2003: 145ff) επιχείρησε να αποσαφηνίσει την έννοια του ναρκισσισμού, διαπίστωσε ότι αυτή χρησιμοποιείται με τρεις τρόπους:
1. Ως μια παρατηρήσιμη έλλειψη ενδιαφέροντος για τους άλλους και υπερβολική ενασχόληση με τον εαυτό.
2. Ως μια δύναμη ή τάση στην προσωπικότητα που αντιτίθεται στις σχέσεις με τους άλλους.
3. Αναφορικά με μια ομάδα καταστάσεων γνωστών ως «ναρκισσιστικές διαταραχές».
Η συζήτηση του Britton επικεντρώνεται κυρίως σε αυτές τις τελευταίες περιπτώσεις και στο ρόλο που παίζει σε αυτές ο ερωτικός και ο καταστροφικός ναρκισσισμός. Αυτή η εστίαση στις παθολογικές πτυχές του ναρκισσισμού χαρακτηρίζει μεγάλο μέρος της σχετικής βιβλιογραφίας. Γι’ αυτό είναι σημαντικό να θυμόμαστε ότι οι προαναφερθείσες δηλώσεις του Φρόιντ εξισορροπούνται στα γραπτά του από άλλα αποσπάσματα, όπως το εξής:
«Σε όλη τη διάρκεια της ζωής του, το εγώ του ατόμου παραμένει η μεγάλη δεξαμενή της λίμπιντο του, από την οποία αποστέλλονται επενδύσεις αντικειμένων και στην οποία η λίμπιντο μπορεί να επιστρέψει από τα αντικείμενα. Έτσι, η ναρκισσιστική λίμπιντο μετατρέπεται συνεχώς σε αντικειμενοτρόπο λίμπιντο και αντίστροφα.» (Freud, 1925b: 56)
«Σε σπάνιες περιπτώσεις μπορεί να παρατηρηθεί ότι το εγώ έχει πάρει τον εαυτό του ως αντικείμενο και συμπεριφέρεται σαν να είναι ερωτευμένο με τον εαυτό του. Έτσι προέκυψε ο όρος "ναρκισσισμός", δανεισμένος από τον ελληνικό μύθο. Αλλά αυτό είναι μόνο μια ακραία υπερβολή μιας φυσιολογικής κατάστασης. Καταλήξαμε στο συμπέρασμα ότι το εγώ είναι πάντα η κύρια δεξαμενή της λίμπιντο, από την οποία εκπορεύονται οι λιβιδινικές επενδύσεις των αντικειμένων και στην οποία επιστρέφουν.» (Freud, 1933: 102f)
Ο Φρόιντ δεν θεωρούσε τη λίμπιντο του εγώ απλώς ως υποχώρηση από την αντικειμενοτρόπο λίμπιντο, αλλά ως απαραίτητο αντίβαρο σε αυτήν. Υπάρχει μια συνεχής εναλλαγή μεταξύ της επένδυσης στο εγώ και της επένδυσης στα εξωτερικά αντικείμενα. Ο ναρκισσισμός γίνεται παθολογικός μόνο όταν αυτή η ελεύθερη κινητικότητα της λίμπιντο διακόπτεται.
Ο Lichtenstein (1983 [1964]) τόνισε την ποιοτική αλλαγή που εισήγαγε η έννοια του ναρκισσισμού στη φροϊδική θεωρία της ψυχικής ανάπτυξης. Παρατηρεί πόσο κοντά βρίσκεται η σκέψη του Φρόιντ σε βιολογικές, ιδίως εμβρυολογικές, αντιλήψεις περί ανάπτυξης. Επισημαίνει, για παράδειγμα, τη σύγκριση του Φρόιντ μεταξύ του «ψυχικού συστήματος του βρέφους, που είναι αποκομμένο από τα ερεθίσματα του εξωτερικού κόσμου», και του «αυγού ενός πτηνού, με την τροφή του κλεισμένη μέσα στο κέλυφός του» (Freud, 1911: 219–220, υποσημείωση).
Μια τέτοια αντίληψη ανάπτυξης συνεπάγεται πρόοδο από μια απλή πρωτογενή διαμόρφωση σε μια σύνθετη, εξατομικευμένη και υψηλά δομημένη τελική κατάσταση. Η μονοκατευθυντικότητα αυτής της διαδικασίας σημαίνει ότι οποιαδήποτε οπισθοδρομική κίνηση συνεπάγεται αποσύνθεση όσων έχουν επιτευχθεί αναπτυξιακά. Ο Lichtenstein παρατηρεί ότι ο ναρκισσισμός εισάγει στην ανάπτυξη την κρίσιμη ιδέα της αναστρεψιμότητας. Αναγνωρίζει ότι η παλινδρόμηση υπό την έννοια της αποδιοργάνωσης είναι σίγουρα δυνατή, αλλά το κεντρικό του σημείο παραμένει: η ταλαντευόμενη ροή της λίμπιντο μεταξύ των αντικειμένων και του εγώ, μεταξύ της εξωτερικής και της εσωτερικής πραγματικότητας, είναι από εδώ και στο εξής κατανοητή ως ουσιώδες στοιχείο της αναπτυξιακής διαδικασίας.
Η σημασία της κατάλληλης απόσυρσης από τον εξωτερικό κόσμο φαίνεται πιο καθαρά στον ύπνο. Ο Φρόιντ έγραψε:
«Στον κοιμισμένο αποκαθίσταται η αρχέγονη κατανομή της λίμπιντο—ο απόλυτος ναρκισσισμός, όπου η λίμπιντο και το εγωιστικό ενδιαφέρον, ενωμένα και αδιάκριτα, κατοικούν στο αυτάρκες εγώ» (Freud, 1916–17: 417).
Ο Bertram Lewin (1955) συνέκρινε τη φύση της ψυχικής δραστηριότητας κατά τον ύπνο με εκείνη στο ψυχαναλυτικό πλαίσιο. Η λογοκρισία και η αντίσταση, για παράδειγμα, διαδραματίζουν μεγάλο ρόλο στη θεραπεία, ενώ στον ύπνο αποτελούν τους ψυχικούς μηχανισμούς πίσω από τα όνειρα. Σε κάθε περίπτωση, υπάρχει μια απόσυρση της επένδυσης από την εξωτερική πραγματικότητα.
Ο Lewin λέει χαρακτηριστικά:
«Ο ναρκισσισμός του ύπνου... συμπίπτει με τον ναρκισσισμό στον καναπέ» (1955: 171f).
Ο Lewin δεν χρησιμοποιεί εδώ τον όρο «ναρκισσισμός» για να υποδηλώσει παθολογία. Πρόκειται για μια μεταψυχολογική περιγραφή μιας αυτοαπορροφημένης ψυχικής κατάστασης, η οποία είναι απαραίτητη για μια συγκεκριμένη μορφή ψυχικής εργασίας: το όνειρο αφενός, τη θεραπευτική διεργασία αφετέρου. Και οι δύο αυτές διαδικασίες αποτελούν τρόπους πρόσβασης στο ασυνείδητο και υπογραμμίζουν τη διττή ανάγκη για ναρκισσιστική απόσυρση προς τον εαυτό, αλλά και για ικανότητα επανεμφάνισης από αυτήν. Η αυτοαπορρόφηση δεν είναι από μόνη της παθολογική. Αυτό που είναι καταστροφικό είναι η φυλάκιση σε μια ναρκισσιστική κατάσταση του νου.
Αυτό θυμίζει μια συζήτηση του Gregorio Kohon (2011) σχετικά με την έννοια των «ψυχικών καταφυγίων» του John Steiner (1993). Πρόκειται για τρόπους ψυχικής λειτουργίας στους οποίους μπορεί να αποσυρθεί κάποιος όταν αισθάνεται ότι η ψυχική του ισορροπία απειλείται.
Ο Steiner (1993: 5) υποστηρίζει ότι τέτοιες συνήθεις αποσύρσεις ισοδυναμούν εξ ορισμού με παθολογικές οργανώσεις, ενώ ο Kohon υποστηρίζει ότι η απόσυρση στον πυρήνα του εαυτού μπορεί, ορισμένες φορές, να είναι αναγκαία.
«Αν και εξαρτόμαστε αναμφίβολα από τους άλλους για να αναπτύξουμε την αίσθηση της ταυτότητάς μας και χρειαζόμαστε την αναγνώρισή τους για να αντλήσουμε προσωπικό νόημα και ικανοποίηση, πρέπει να αναγνωρίσουμε και να διατηρήσουμε "μια μη παθολογική, μάλιστα μια αναγκαία, σιωπή στον πυρήνα της ψυχικής ζωής"» (Cohen, 2010: 3).
Αυτή η σιωπηλή εσωτερική περιοχή συνδέεται με τη δυνατότητα δημιουργίας και καλλιέργειας ενός ιδιωτικού εαυτού (Modell, 1992), ενός εαυτού που μπορεί να αγνοήσει και ενίοτε να απορρίψει ενεργά τις πολιτισμικές αφηγήσεις που του επιβάλλονται.
Ο Kohon θεωρεί ότι τα ψυχικά καταφύγια είναι παθολογικά μόνο όταν γίνονται σταθερά και άκαμπτα. Περισσότερο από αυτό, βλέπει ως αναγκαιότητα τη διαμόρφωση και χρήση ενός εσωτερικού ψυχικού χώρου που είναι απομονωμένος από εξωτερικές επαφές. Αυτό, λέει ο Kohon:
«Κάνει το άτομο να νιώθει αληθινό. Του επιτρέπει να βιώσει τη συνέχεια του εαυτού του, βοηθώντας το να γίνει δημιουργικό. Για το άτομο, οι περίοδοι μη-σχετίζεσθαι είναι τόσο ζωτικές όσο και οι περίοδοι σχέσεων» (Kohon, 2011: 51).
Τη σημασία αυτού κατά την εφηβεία τόνισε ο Winnicott:
«Η διατήρηση της προσωπικής απομόνωσης είναι μέρος της αναζήτησης ταυτότητας και της εγκαθίδρυσης μιας προσωπικής τεχνικής επικοινωνίας που δεν οδηγεί σε παραβίαση του κεντρικού εαυτού» (Winnicott, 1965 [1963]: 190).
Η ελευθερία, άλλοτε να αποσυρόμαστε στην εσωτερική μοναξιά, άλλοτε να προσεγγίζουμε τον κόσμο, καθώς και η αλληλεξάρτηση αυτών των δύο, αντανακλούν στις σχέσεις με τα αντικείμενα αυτό που ο Lichtenstein περιέγραψε στη γλώσσα της θεωρίας της λίμπιντο. Μόνο αν η λίμπιντο παραμείνει καθηλωμένη στο εγώ ή αν το ψυχικό καταφύγιο μετατραπεί σε ένα «καταφύγιο-μπουντρούμι», σταματά η ανάπτυξη και μπορεί να ακολουθήσει η αποδιοργάνωση.
Ωστόσο, η ψυχική ανάπτυξη τείνει να θεωρείται ως μια διαδικασία προόδου από την αρχική ναρκισσιστική επένδυση του εγώ στον εαυτό, προς την ικανότητα επένδυσης στις σχέσεις με τους άλλους και την ανάπτυξη της ικανότητας αντικειμενότροπων σχέσεων. Ο ναρκισσισμός μπορεί να είναι πρωτογενής ή δευτερογενής, εάν έχει υπάρξει μεταγενέστερη απόσυρση από τις αντικειμενότροπες σχέσεις. Ωστόσο, ο ναρκισσισμός και η αντικειμενότροπη σχέση θεωρούνται ουσιαστικά ως εναλλακτικές μεταξύ τους· με διακυμάνσεις μεταξύ των δύο, όπως τόνισε ο Lichtenstein, αλλά με τον πρώτο, σε μια φυσιολογική ανάπτυξη, να παραχωρεί σταδιακά τη θέση του στον δεύτερο.
Ο Heinz Kohut ανέπτυξε μια νέα θεώρηση του ναρκισσισμού, η οποία δεν εμπλέκει αυτή την εναλλαγή μεταξύ εγώ και αντικειμένων. Το πρώτο βήμα του Kohut ήταν να διακρίνει καθαρά το εγώ από τον εαυτό. Το εγώ είναι ένα στοιχείο του ψυχικού μηχανισμού, μια υψηλού επιπέδου μεταψυχολογική αφηρημένη έννοια, η οποία συνάγεται θεωρητικά, αλλά δεν βιώνεται υποκειμενικά. Ο εαυτός, από την άλλη, αποτελεί μέρος της υποκειμενικής εμπειρίας του ατόμου. Είναι αυτό που ο Kohut αποκαλεί «εγγύς της εμπειρίας» (experience-near), σε αντίθεση με το εγώ, το οποίο είναι «απομακρυσμένο από την εμπειρία» (experience-distant) (Kohut, 1971: xivf).
Ο Joseph και η Anne-Marie Sandler, σχολιάζοντας το έργο των Hartmann και Jacobson, διαχώρισαν επίσης τον εαυτό ως την ψυχική αναπαράσταση του ατόμου που βιώνει, από το εγώ ως στοιχείο της δομής του νου (Sandler & Sandler, 1998: 125f). Στη σκέψη του Kohut, ο ναρκισσισμός αφορά τη σχέση ενός ατόμου, όχι με το εγώ του, που είναι απομακρυσμένο από την εμπειρία, αλλά με την υποκειμενική του αίσθηση του εαυτού.
Αυτό μετατοπίζει ριζικά τη σχέση μεταξύ ναρκισσισμού και ψυχικής ανάπτυξης. Η εγκατάλειψη της προσοχής στο ποιος είναι κανείς ως άτομο δεν θα αποτελούσε δείκτη ωριμότητας. Η συνεχής ενασχόληση με την αίσθηση του εαυτού είναι εξίσου σημαντική για την ψυχική ωριμότητα, όσο και το ενδιαφέρον για τις αντικειμενότροπες σχέσεις. Ο Kohut δεν βλέπει τον ναρκισσισμό και τις αντικειμενότροπες σχέσεις ως αντιμαχόμενες ψυχικές δυνάμεις. Μιλάει για τον ναρκισσιστικό «τομέα» της ψυχής, υπονοώντας παράλληλα και έναν τομέα αντικειμενοτρόπων σχέσεων, με τους δύο να συνυπάρχουν (Kohut, 1971: 42). Καθένας από αυτούς έχει τη δική του παράλληλη γραμμή ανάπτυξης.
Ο Kohut είναι σαφής ότι ο ώριμος εαυτός απαιτεί επαρκή και αξιόπιστη ναρκισσιστική ενίσχυση και ότι η «ναρκισσιστική τροφοδότηση» είναι απαραίτητη για τη συνοχή του εαυτού και για μια ικανοποιητική σχέση με τα ιδανικά του ατόμου (Kohut, 1971: 19, 21). Όσον αφορά την παλινδρόμηση, ο Kohut δεν βλέπει τον ναρκισσισμό ως ενδιάμεσο στάδιο μιας υποχώρησης από την αντικειμενότροπη αγάπη. Αντίθετα, θεωρεί ότι υπάρχει «η αποδιοργάνωση των ανώτερων μορφών ναρκισσισμού [και] η παλινδρόμηση σε αρχαϊκές ναρκισσιστικές θέσεις» (Kohut, 1971: 6).
Η φράση «ανώτερες μορφές ναρκισσισμού» είναι αξιοσημείωτη. Για τον Kohut, η επίτευξη ιδιοτήτων όπως το χιούμορ και η σοφία εξαρτάται από την επιτυχημένη ανάπτυξη του ναρκισσιστικού τομέα της ψυχής (Kohut, 1971: 324–328).
Το εννοιολογικό πλαίσιο του Kohut παραμένει αμφιλεγόμενο και η λεπτομερέστερη ανάλυσή του ξεπερνά το πλαίσιο αυτού του κεφαλαίου. Είναι αρκετά σαφές, ωστόσο, ότι επιμένει στον ουσιώδη και συνεχιζόμενο ρόλο του ναρκισσισμού στη φυσιολογική ανάπτυξη και στην υγιή ψυχική λειτουργία.
Ο Σοφοκλής γνώριζε αυτή την αλήθεια, όπως και τόσα άλλα που είναι σημαντικά στην ψυχανάλυση. Η τραγωδία του «Αίας» παρουσιάζει τον ναρκισσισμό τόσο ως πηγή ψυχωτικής κατάρρευσης, όσο και ως αναγκαία πτυχή της φυσιολογικής ψυχικής ζωής.
Το έργο διαδραματίζεται στο ελληνικό στρατόπεδο στην Τροία, μετά τον θάνατο του Αχιλλέα. Τα όπλα του νεκρού ήρωα έχουν δοθεί στον Οδυσσέα. Για τον Αίαντα, ο οποίος θεωρεί τον εαυτό του τον σπουδαιότερο Έλληνα πολεμιστή μετά τον Αχιλλέα, αυτή είναι μια αβάσταχτη ταπείνωση. Αποφασίζει να δολοφονήσει τον Οδυσσέα και εκείνους που του έδωσαν τα όπλα. Για να τους προστατεύσει, η Αθηνά τον τρελαίνει.
Ο Αίας επιτίθεται στα κοπάδια των Ελλήνων, βασανίζοντας και σκοτώνοντας τα ζώα, πιστεύοντας ότι είναι ο Οδυσσέας και οι άλλοι Έλληνες στρατηγοί. Στην αρχή του έργου, τον βλέπουμε σε αυτή την παραληρηματική κατάσταση, περιτριγυρισμένο από νεκρά ζώα, θριαμβολογώντας για την υποτιθέμενη εκδίκησή του.
Ανακτά τα λογικά του και καταρρέει από την ντροπή για όσα έχει κάνει. Παρά τις εκκλήσεις της συζύγου του, Τέκμησσας, αυτοκτονεί. Το δεύτερο μισό του έργου αποτελεί έναν διάλογο, όπου ο Μενέλαος και ο Αγαμέμνονας, εξοργισμένοι από την απόπειρα δολοφονίας τους, απαγορεύουν την ταφή του Αίαντα. Ο Οδυσσέας, ο παλιός του αντίπαλος, δείχνει μια απρόσμενη μεγαλοψυχία και τους πείθει να επιτρέψουν την ταφή του με τις πρέπουσες τιμές.
Για ένα μεγάλο μέρος του έργου, η τρέλα του Αίαντα αποδίδεται αποκλειστικά σε εξωτερικά αίτια. Η Αθηνά έπρεπε να τον αποτρέψει από το να δολοφονήσει τους άλλους Έλληνες στρατηγούς και τον τρέλανε για να το πετύχει. Αυτή είναι η σοφόκλεια εκδοχή της βιολογικής ψυχιατρικής. Δεν γίνεται καμία σύνδεση ανάμεσα στην ψυχωτική κατάρρευση του Αίαντα και την εσωτερική του ψυχική ζωή ή τη δομή του χαρακτήρα του. Η θεά απλώς άλλαξε τη χημεία του εγκεφάλου του.
Στο πρώτο μισό του έργου, η μόνη νύξη για μια διαφορετική ερμηνεία βρίσκεται σε μια παρατήρηση της Τέκμησσας. Όταν ο Αίας συνέρχεται από το παραλήρημά του, η Τέκμησσα λέει ότι, τώρα που έχει ξαναβρεί τα λογικά του, πρέπει να υποφέρει από τη συνειδητοποίηση ότι ο ίδιος είναι η αιτία της καταστροφής του (Σοφοκλής, Αίας: 258κ.ε.).
Σε πρώτο επίπεδο, αυτό αναφέρεται απλώς στην ανακάλυψη του Αίαντα ότι ο ίδιος είναι αυτός που κατέσφαξε τα ζώα που βλέπει γύρω του. Όμως, τα λόγια της Τέκμησσας μπορεί να υποδηλώνουν ότι, σε κάποιο επίπεδο, ο Αίας φέρει ευθύνη για την ίδια του την τρέλα.
Όταν ο Αίας συνειδητοποιεί τι έχει κάνει, καταλαμβάνεται από φρίκη και λέει ότι το μόνο που του απομένει είναι να αυτοκτονήσει. Το κυρίαρχο συναίσθημά του είναι η ντροπή για τη δημόσια ταπείνωση που υπέστη. Δεν δείχνει καμία ενοχή για τις δολοφονίες που προσπάθησε να διαπράξει, ούτε τον απασχολεί το κακό που προκάλεσε με την εκδικητικότητά του. Το μόνο που σκέφτεται είναι η ατίμωση και η χλεύη που θα υποστεί, ιδιαίτερα σε σύγκριση με τη δόξα του πατέρα του, Τελαμώνα, ο οποίος είχε συνοδεύσει τον Ιάσονα ως Αργοναύτης.
Η έννοια της τιμής και της δόξας ήταν βασική για τον ομηρικό ήρωα. Η ντροπή, με την έννοια της προσβολής της εικόνας που παρουσιάζει προς τα έξω, είναι κάτι που αποφεύγει με κάθε κόστος, και το χειρότερο δυνατό είναι να δει τη φήμη του να μειώνεται στα μάτια των ομοίων του.
Η ύπαρξη ενός εσωτερικού ιδανικού, στο οποίο προσπαθεί να ανταποκριθεί ανεξάρτητα από τη γνώμη του κόσμου, δεν αποτελεί μέρος της ψυχολογίας του ομηρικού ήρωα. Ο Αίας δεν φαίνεται να σκέφτεται καθόλου την οικονομική και συναισθηματική καταστροφή που θα προκαλέσει στη γυναίκα και το παιδί του με την αυτοκτονία του.
Αρχικά, αυτό φαίνεται να οφείλεται περισσότερο σε μια τυπική κοινωνική στάση παρά σε αναλγησία. Ωστόσο, αργότερα στο έργο, αυτή η στάση αποκτά ένα νέο νόημα.
Πρώτα, όμως, έχουμε τη σκηνή της αυτοκτονίας του Αίαντα. Εδώ, ο Σοφοκλής δίνει στο κοινό μια εντυπωσιακή ψυχιατρική ακρίβεια.
Ο Αίας, γεμάτος ντροπή και χωρίς καμία ελπίδα για το μέλλον, εγκαταλείπει τη σκηνή με τη σκέψη να βάλει τέλος στη ζωή του (στ. 595). Ο Χορός ψάλλει έναν θρηνητικό ύμνο, και έπειτα ο Αίας επιστρέφει, φαινομενικά σε εντελώς διαφορετική ψυχική κατάσταση (στ. 644κ.ε.).
Η απελπισία του έχει εξαφανιστεί· δείχνει ενδιαφέρον για τη γυναίκα και το παιδί του· μπορεί να σκεφτεί το μέλλον· και αντί να χρησιμοποιήσει το σπαθί του εναντίον του, λέει ότι θα το θάψει.
Φεύγει μόνος του για να το κάνει, ενώ ο Χορός τραγουδά με ανακούφιση, πιστεύοντας ότι έχει ξεπεράσει την κρίση του.
Ένας αγγελιοφόρος φτάνει με προειδοποίηση από τον μάντη Κάλχα, ο οποίος λέει ότι ο Αίας δεν πρέπει να μείνει μόνος του. Ο αδερφός του, Τεύκρος, πρέπει να τον προσέχει όλη μέρα (στ. 749–784).
Όμως, ο Αίας έχει ήδη φύγει.
Τον βλέπουμε μόνο του στην ακρογιαλιά, όπου στερεώνει το σπαθί του στο έδαφος και αυτοκτονεί πέφτοντας πάνω του.
Αυτή η απότομη ανατροπή έχει μπερδέψει πολλούς σχολιαστές, οι οποίοι προσπαθούν να τη δικαιολογήσουν με διάφορους τρόπους.
Μήπως ο φαινομενικά αισιόδοξος λόγος του ήταν απλώς μια κυνική εξαπάτηση; Η συναισθηματική του φόρτιση διαψεύδει αυτή την εκδοχή.
Αν ο λόγος του ήταν ειλικρινής, πρέπει να υποθέσουμε ότι υπήρξε κάποια νέα μεταβολή στην ψυχική του κατάσταση, την οποία ο Σοφοκλής αφήνει ανεξήγητη;
Είναι πιθανό να σκόπευε να πεθάνει από την αρχή, αλλά να προσπαθούσε να συμφιλιωθεί με τους θεούς πριν το κάνει;
Όποιος έχει εργαστεί σε ψυχιατρικό νοσοκομείο, ωστόσο, γνωρίζει ότι η πιο επικίνδυνη στιγμή για την αυτοκτονία δεν είναι όταν ένας ασθενής είναι πιο καταθλιπτικός. Σε εκείνη τη φάση, η ψυχική και σωματική νωθρότητα δυσκολεύει κάθε μορφή δράσης, ακόμη και την αυτοκτονική.
Ο μεγαλύτερος κίνδυνος εμφανίζεται όταν η ανάρρωση έχει ξεκινήσει και ο ασθενής είναι σε θέση να αναλάβει κάποια πρωτοβουλία.
Αν οι αυτοκτονικές σκέψεις επανέλθουν, τότε μπορεί να τις εκτελέσει.
Αυτό ακριβώς φαίνεται να συμβαίνει με τον Αίαντα.
Ο Κάλχας το γνώριζε, και αφού το πτώμα του Αίαντα ανακαλύπτεται, ο Χορός αναρωτιέται με τύψεις γιατί δεν πρόσεξαν περισσότερο (στ. 908–914) – ακριβώς όπως θα το έκαναν ψυχίατροι ή νοσηλευτές που συνειδητοποιούν πολύ αργά ότι δεν έπρεπε να αφήσουν έναν ασθενή να φύγει για το Σαββατοκύριακο.
Χαίρομαι που είναι χρήσιμο! Συνεχίζω με το επόμενο τμήμα:

Σε αυτό το σημείο αποκαλύπτεται μια κρίσιμη πτυχή του χαρακτήρα του Αίαντα, που μέχρι τώρα δεν είχε αναδειχθεί.
Ο αγγελιοφόρος που μεταφέρει τα λόγια του Κάλχα αναφέρει ότι ο μάντης έδωσε επίσης μια εξήγηση για τη συμπεριφορά της Αθηνάς απέναντι στον Αίαντα.
Όταν ο Αίας έφυγε από την πατρίδα του για τον Τρωικό Πόλεμο, ο πατέρας του τον συμβούλεψε να ζητά πάντα τη βοήθεια των θεών στη μάχη.
Ο Αίας απάντησε ότι ακόμη και ένας ασήμαντος άνθρωπος θα μπορούσε να νικήσει αν είχε τους θεούς στο πλευρό του· ο ίδιος, όμως, θα κατακτούσε τις νίκες του χωρίς τη βοήθειά τους.
Όταν η Αθηνά στάθηκε δίπλα του στη μάχη για να τον ενθαρρύνει, εκείνος την έδιωξε, λέγοντάς της ότι δεν είχε ανάγκη από τη βοήθειά της και ότι έπρεπε να πάει να προστατεύσει τους άλλους Έλληνες.
Με βάση αυτή την αποκάλυψη, ξαναβλέπουμε όλα όσα συνέβησαν υπό νέο πρίσμα.
Η συμπεριφορά του Αίαντα δεν είναι απλώς μια έκφραση της τυπικής στάσης του επικού ήρωα· αποκαλύπτει μια βαθιά διαταραχή του χαρακτήρα του.
Ήταν αναμενόμενο η Αθηνά να είναι εκείνη που τον τρέλανε και ματαίωσε την εκδικητική του επίθεση, αφού από όλους τους θεούς ήταν αυτή που είχε τη μεγαλύτερη φροντίδα για την προστασία των Ελλήνων.
Αλλά τώρα η εμπλοκή της αποκτά βαθύτερο νόημα.
Δεν πρόκειται απλώς για μια θεϊκή εκδίκηση.
Η Αθηνά δεν είναι μια Ευριπίδεια θεότητα που αντιδρά με μικροπρέπεια όταν πληγώνεται ο εγωισμός της.
Αντίθετα, η ιστορία του Κάλχα αποκαλύπτει ότι η ψύχωση του Αίαντα είναι η συνέπεια μιας μεγαλομανιακής παντοδυναμίας, που τον κάνει να αρνείται την εξάρτηση από τους άλλους – μια εξάρτηση που είναι εγγενές στοιχείο της ανθρώπινης ύπαρξης.
Στα μάτια ενός αρχαίου Έλληνα, η απόρριψη της θεάς είναι αδιανόητη.
Αποδεικνύει πόσο βαθιά αποκομμένος είναι ο Αίας από την ανθρώπινη κοινότητα.
Το κοινό μπορεί να θυμηθεί, σε αυτό το σημείο, τη μεγάλη λυρική σκηνή (Kommos, στ. 348–427) όπου ο Αίας, αφού έχει ανακτήσει τα λογικά του, θρηνεί την ταπείνωση και την ατίμωση που τον περιμένει.
Αυτό αποκαλύπτει, χωρίς να το καταλαβαίνει ο ίδιος, πόσο εξαρτημένος είναι στην πραγματικότητα από τη γνώμη των άλλων.
Η εικόνα που είχε για τον εαυτό του κατέρρευσε όταν τα όπλα του Αχιλλέα δόθηκαν σε άλλον.
Και είναι ψυχολογικά ακριβές ότι η Αθηνά, η οποία συμβολίζει τη σχέση εξάρτησης που ο Αίας αρνείται να αναγνωρίσει, είναι αυτή που προκαλεί την ψυχική του κατάρρευση.

Η σχέση του Αίαντα με την Τέκμησσα
Απέναντι στην ψυχρή, απρόσωπη στάση του Αίαντα, η σύζυγός του, Τέκμησσα, εκπροσωπεί τη ζεστασιά και την ανθρώπινη ευαισθησία.
Όταν ο Αίας δηλώνει ξεκάθαρα ότι σκοπεύει να αυτοκτονήσει (στ. 430–480), η Τέκμησσα τον ικετεύει να σκεφτεί τις συνέπειες:
· Τι θα σημάνει αυτό για την ίδια, για τον γιο τους, Ευρυσάκη, και για τους γονείς του Αίαντα;
· Εκείνη θα χλευαστεί και θα καταλήξει σκλάβα.
· Ο γιος τους θα μεγαλώσει χωρίς οικογένεια να τον προστατεύσει.
· Οι γονείς του Αίαντα θα περάσουν τα γηρατειά τους μέσα στη δυστυχία.
Η Τέκμησσα περιγράφει ζωντανά το δικό της μελλοντικό μαρτύριο και εκφράζει τη βαθιά της ανησυχία για το παιδί και τα πεθερικά της.
Μέχρι εκείνη τη στιγμή, ο Αίας δεν έχει δείξει καμία ενοχή για τις πράξεις του, ούτε καμία ενσυναίσθηση για τον πόνο που έχει προκαλέσει.
Η Τέκμησσα τον καλεί να αναπτύξει τη φαντασιακή ικανότητα να μπει στη θέση των άλλων – της ίδιας, του γιου τους, των γονιών του – και να σκεφτεί τι θα σημάνει γι’ αυτούς η απόφασή του.
Όμως, όταν ο Χορός υποστηρίζει την Τέκμησσα και παρακαλεί τον Αίαντα να τη σεβαστεί, εκείνος απαντά ότι η δική του έγκριση προς εκείνη εξαρτάται από την υποταγή της σε αυτόν.
Δεν φαίνεται να ακούει τίποτα από όσα του λέει.
Δεν υπάρχει δυνατότητα διαλόγου μαζί του.
Η Τέκμησσα συνεχίζει να προσπαθεί και του λέει ότι, αν αυτοκτονήσει, θα είναι προδοσία προς εκείνη και τον γιο τους.
Ο Αίας της απαντά ότι έχει γίνει κουραστική (στ. 589).
Στην τελική, απελπισμένη της ικεσία να αλλάξει γνώμη, της λέει ότι είναι ανόητη αν νομίζει ότι μπορεί να τον μεταπείσει (στ. 594–595).
Δείχνει κάποια στιγμή μια μικρή σκέψη για τον Ευρυσάκη, ζητώντας από τον αδελφό του, Τεύκρο, να τον φροντίσει.
Υπάρχει επίσης μια μοναδική στιγμή όπου νιώθει συμπόνια για το τι θα υποφέρουν η γυναίκα και το παιδί του όταν φύγει.
Όμως, αμέσως απορρίπτει το συναίσθημα.
Η λύπη και η συμπόνια αποδυναμώνουν το πνεύμα του, λέει, και κάνουν τα λόγια του «θηλυπρεπή» (στ. 650–653).
Η αντίληψή του για την ανδρική του ταυτότητα εξαρτάται από την απόλυτη αυτάρκειά του.
Η εμπειρία της φροντίδας για κάποιον άλλον αποτελεί απειλή για αυτή την αυτάρκεια.
Στην τελευταία του ομιλία, λίγο πριν αυτοκτονήσει, ξαναβιώνει μια στιγμή συμπόνιας, αυτή τη φορά για τους γονείς του.
Φαντάζεται την οδύνη τους όταν μάθουν την αυτοκτονία του.
Αλλά αμέσως καταπνίγει τα «άχρηστα δάκρυά» του και λέει στον εαυτό του να «τελειώνει γρήγορα με αυτό» (στ. 852).
Φαίνεται να φοβάται ότι μπορεί να διστάσει, γι’ αυτό και γίνεται απόλυτα ψυχρός και αναίσθητος για να αποτρέψει αυτή τη δυνατότητα.
Η μανιώδης επιθυμία του να αποκτήσει τα όπλα του Αχιλλέα συμβολίζει την ανάγκη του να διατηρήσει μια ατσάλινη ψυχική πανοπλία, που θα τον προστατεύσει από ανθρώπινες σχέσεις με τις οποίες δεν μπορεί να έρθει σε συναισθηματική επαφή.

Συνεχίζω με το υπόλοιπο κείμενο στο επόμενο μήνυμα! 😊
Συνεχίζω με το επόμενο τμήμα του κειμένου:

Σύγκριση του Αίαντα με έναν θεραπευόμενο
Ας συγκρίνουμε τον Αίαντα, όπως τον παρουσιάζει ο Σοφοκλής, με έναν άντρα που γνώριζε ότι είχε ανάγκη από βοήθεια, αλλά δυσκολευόταν να τη δεχτεί.
Ο Ζακ, ένας κοινωνικός λειτουργός από άλλη χώρα, εκπαιδευόταν ως σύμβουλος. Η εμπειρία αυτή τον τάραξε, αλλά μισούσε να παραδεχτεί πόσο χαμένος αισθανόταν και πόσο είχε ανάγκη τη στήριξη του επόπτη του.
Παραπέμφθηκε σε μένα για ψυχοθεραπεία και ερχόταν μία φορά την εβδομάδα για περίπου έναν χρόνο.
Ο Ζακ προερχόταν από μια εύπορη οικογένεια επαγγελματιών.
Είχε έναν αδερφό δύο χρόνια μικρότερο.
Αναπτύχθηκε ένα μοτίβο όπου ο αδερφός του ήταν το «άτακτο» παιδί, ενώ ο Ζακ ήταν το «καλό» παιδί – ο διπλωμάτης της οικογένειας που εξομάλυνε τις δυσκολίες.
Μου το είπε αυτό με υπερηφάνεια, αλλά έδειχνε μια υποβόσκουσα ανησυχία ότι ίσως θα έπρεπε να το εξετάσει πιο προσεκτικά.
Ξεκίνησε το σχολείο στα πέντε του χρόνια.
Αρχικά όλα πήγαιναν καλά, αλλά στη συνέχεια οι συμμαθητές του στράφηκαν εναντίον του.
Ισχυριζόταν ότι δεν ήξερε γιατί, αλλά φαινόταν ότι αντιδρούσαν στην υπεροπτική και αυταρχική συμπεριφορά του.
Από εκείνο το σημείο και μετά, ήταν δυστυχισμένος.
Ή θα ήταν ο ηγέτης μιας παρέας ή θα ήταν απομονωμένος και θύμα εκφοβισμού.
Το βασικό του ζήτημα φαινόταν να είναι η ταπείνωση: θα ήταν εκείνος που θα ταπεινωνόταν ή εκείνος που θα ταπείνωνε τους άλλους;
Στην εφηβεία του, η οικογένειά του μετανάστευσε.
Είπε ότι αυτό ήταν δύσκολο, επειδή στη νέα τους χώρα η κοινωνική τους θέση ήταν χαμηλότερη.
Ήταν λιγότερο εύποροι και ζούσαν σε ένα μικρό διαμέρισμα.
Δεν άντεχε το γεγονός ότι οι συμμαθητές του ήταν πιο προχωρημένοι από αυτόν και ότι πολλοί προέρχονταν από πλουσιότερες οικογένειες.
Στην εκπαίδευσή του ως κοινωνικός λειτουργός, καθυστέρησε ένα χρόνο επειδή απέτυχε σε μια εξέταση.
Έμεινε έκπληκτος όταν συνειδητοποίησε ότι αυτό σήμαινε πως δεν μπορούσε να προχωρήσει.
Διαμαρτυρήθηκε ότι οι κανονισμοί δεν είχαν γίνει σαφείς.
Προφανώς αυτό δεν ίσχυε, αλλά ο Ζακ το υποστήριζε με επιμονή.
Αναρωτήθηκα αν είχε ανάγκη να πιστεύει ότι ήταν τόσο ξεχωριστός, ώστε ένας τέτοιος ταπεινωτικός κανόνας δεν μπορούσε να ισχύει για εκείνον.
Καταλάβαινε τη σκέψη μου, αλλά μόνο διανοητικά.
Ένιωθε ντροπή όταν άλλοι φοιτητές μπορούσαν να απαντήσουν σε ερωτήσεις που εκείνος δεν μπορούσε.
Γινόταν απόμακρος και απομονωμένος, απέκτησε τη φήμη του «δύσκολου φοιτητή» και τελικά διέκοψε τις σπουδές του για έναν χρόνο για να ταξιδέψει.
Κατά τη διάρκεια αυτού του διαλείμματος, δημιούργησε σχέση με τη Τέσα.
Επέστρεψε μαζί της στη χώρα του και παντρεύτηκαν.
Ολοκλήρωσε την εκπαίδευσή του και μετά μετακόμισαν στο Λονδίνο, όπου εκείνος ξεκίνησε ένα εκπαιδευτικό πρόγραμμα συμβουλευτικής.
Όταν παραπέμφθηκε σε μένα, του απέμενε περίπου ένας χρόνος εκπαίδευσης και ο γιος τους, ο Γιούρι, ήταν ενός έτους.
Τanto στη δουλειά όσο και στο σπίτι, ο Ζακ είχε εμμονή να είναι στο επίκεντρο της προσοχής.
Όταν δεν τον θαύμαζαν όπως ήθελε, γινόταν καταθλιπτικός και αγχωμένος, φοβούμενος ότι θα κατέρρεε ψυχικά.
Στη δουλειά του αναλάμβανε πολλαπλά πρότζεκτ ταυτόχρονα.
Όταν οι καθηγητές του, αντί να τον επαινέσουν, του έλεγαν να μειώσει τους ρυθμούς του, δεν μπορούσε να το επεξεργαστεί.
Αντίθετα, θύμωνε που δεν εκτιμούσαν τις προσπάθειές του.
Ένιωθε έντονο άγχος μήπως εξευτελιστεί στα σεμινάρια.
Μια φορά, όταν έπρεπε να μιλήσει μετά από μια συμφοιτήτρια που παρουσίασε πολύ καλά μια περίπτωση, δεν μπορούσε σχεδόν να αρθρώσει λέξη και πίστευε ότι θα πάθαινε κρίση πανικού.
Παραλίγο να μην πάει σε μια σημαντική εξέταση, επειδή δεν άντεχε τη σκέψη ότι μπορεί να αποτύχει.
Όταν του έκαναν παρατήρηση για καθυστερημένες αναφορές και επιστολές, θύμωνε για την έλλειψη κατανόησης των δυσκολιών του.
Δεν μπορούσε να σκεφτεί τις ανάγκες των πελατών ή του οργανισμού όπου εργαζόταν, ούτε να αναγνωρίσει ότι ίσως είχε ένα πρόβλημα που έπρεπε να εξετάσει.
Η περιφρόνησή του για τη γυναίκα του και το παιδί τους ήταν οδυνηρή να την ακούει κανείς.
Συνεχώς παραπονιόταν για τις διαφορές της Τέσα από εκείνον.
Εκείνη δεν νοιαζόταν τόσο για τη γνώμη των άλλων όσο αυτός.
Δεν ενδιαφερόταν για την εμφάνισή της, ενώ εκείνος θεωρούσε τα ρούχα πολύ σημαντικά.
Η ιδέα ότι η Τέσα μπορεί να είχε επιθυμίες και ανάγκες δικές της του φαινόταν ακατανόητη.
Το ίδιο και η ανάγκη του παιδιού τους για φροντίδα: το μόνο που έβλεπε ήταν ένα βάρος.
Όταν η Τέσα σηκωνόταν τη νύχτα να θηλάσει τον Γιούρι, ο Ζακ θύμωνε που έμενε μόνος.
Όταν η Τέσα προσπάθησε να απογαλακτίσει το μωρό, ο Ζακ συμφώνησε να ξυπνάει εκείνος για να το ταΐζει, μόνο και μόνο επειδή χαιρόταν που τελείωνε η στενή σωματική επαφή του θηλασμού.
Ένιωθε ότι αυτό τον έκανε να αισθάνεται σαν πατέρας, αλλά αν έπρεπε να φροντίσει το παιδί μόνος του όσο η Τέσα έλειπε, τον ενοχλούσε που έπρεπε να του αφιερώσει χρόνο.
Όταν η Τέσα και ο Γιούρι έλειψαν για μια εβδομάδα, ο Ζακ έμεινε έκπληκτος που δεν μπορούσε να αντεπεξέλθει μόνος του.
Είχε ανυπομονήσει να απαλλαγεί από αυτούς, αλλά τελικά βυθίστηκε σε παθητικότητα, περνώντας τις μέρες του χαμένος μπροστά στην τηλεόραση.
Η ναρκισσιστική παγίδα του Ζακ
Η μεγαλομανία του Ζακ και η περιφρόνησή του για την Τέσα και τον Γιούρι ήταν μερικές φορές δύσκολο να αντέξει κανείς. Όμως, αυτό που ήταν συγκινητικό και επώδυνο ήταν ότι ο ίδιος καταλάβαινε πως κάτι δεν πήγαινε καλά. Συνειδητοποιούσε ότι ήταν συναισθηματικά αποκομμένος από τους άλλους. Σε μερικούς από τους πελάτες του διέκρινε μια συναισθηματική ψυχρότητα και ρηχότητα που αναγνώριζε και στον εαυτό του.
Η θεραπευτική μας σχέση ήταν περίπλοκη.
Ήταν πρόθυμος να εξετάσει τις ερμηνείες μου και κάποιες φορές ένιωθα ότι είχε πραγματική διάθεση για αυτογνωσία. Άλλες φορές, όμως, φαινόταν να συμμορφώνεται ψεύτικα, ενδιαφερόμενος κυρίως να με κάνει να τον συμπαθήσω. Ορισμένες φορές ένιωθε απειλή και ταπείνωση από τη θέση μου ως θεραπευτή και την ικανότητά μου να τον κατανοήσω, οπότε γινόταν εχθρικός και καχύποπτος. Ένιωθε εγκαταλελειμμένος από εμένα μεταξύ των συνεδριών (δεν μπορούσε να φέρει τον εαυτό του να έρχεται πάνω από μία φορά την εβδομάδα), και συνδέσαμε αυτό το συναίσθημα με το αίσθημα εγκατάλειψης που είχε νιώσει όταν γεννήθηκε ο αδερφός του και αργότερα όταν γεννήθηκε ο Γιούρι.
Μπορούσε να αναγνωρίσει το αίσθημα ανημποριάς του, καθώς και τον φόβο του να ανακαλύψει ότι ίσως δεν ήταν τόσο σπουδαίος όσο πίστευε. Όμως, φοβόταν ότι αν αποδεχόταν αυτά τα συναισθήματα, θα βυθιζόταν σε κατάθλιψη. Όταν πλησίαζε να τα αγγίξει, υποχωρούσε στην ψευδαίσθηση ότι θα ήταν καλύτερα αν έφευγε μακριά από την Τέσα και τον Γιούρι, ή έπεφτε στην παγίδα να πιστεύει ότι εγώ σκόπιμα τον ταπείνωνα.
Πίστευα ότι υπήρχε κίνδυνος είτε για καταθλιπτική είτε για παρανοϊκή κατάρρευση. Στο τέλος της θεραπείας του, επέστρεψε στη χώρα του με την Τέσα και τον Γιούρι.
Φαινόταν λίγο πιο συνειδητοποιημένος για τη μεγαλομανία του και τον τρόμο που προσπαθούσε να καταπνίξει μέσω αυτής, αλλά δεν υπήρχαν μεγάλες ενδείξεις πραγματικής αλλαγής.
Τον παρέπεμψα σε έναν συνάδελφο στην πατρίδα του, χωρίς ιδιαίτερη αισιοδοξία.
Η σύγκριση με τον Αίαντα
Το κοινό στοιχείο ανάμεσα στον Αίαντα και τον Ζακ που θέλω να τονίσω δεν είναι απλώς ότι και οι δύο έχουν ναρκισσιστικά χαρακτηριστικά, αλλά ότι δεν μπορούν να είναι τίποτα άλλο.
Είναι παγιδευμένοι στον ναρκισσισμό τους.
Το να νιώσει κανείς φροντίδα και ευγνωμοσύνη για κάποιον άλλο είναι δεξιότητες που πρέπει να αναπτυχθούν.
Αρχικά, το βρέφος σχετίζεται με τους άλλους μόνο με βάση το πώς το επηρεάζουν.
Το να συνειδητοποιήσει ότι οι άλλοι έχουν τις δικές τους σκέψεις και συναισθήματα, και ότι το ίδιο μπορεί να έχει επιρροή πάνω τους, είναι συγκεκριμένα στάδια ανάπτυξης.
Αυτά επιτρέπουν στο άτομο να εκτιμήσει τις πράξεις των άλλων και να σκεφτεί τη δική του συμπεριφορά υπό το πρίσμα της επίδρασής της στους άλλους.
Ο Αίας αντιπροσωπεύει έναν χαρακτήρα που δεν μπόρεσε να περάσει αυτά τα στάδια.
Η προσφορά βοήθειας της Αθηνάς υπονοεί ότι ο Αίας μπορεί να έχει ανάγκη τη δύναμή της.
Δεν μπορεί να αποδεχτεί τη βοήθειά της και να νιώσει ευγνωμοσύνη, γιατί δεν αντέχει την ιδέα ότι η θεά μπορεί να του προσφέρει κάτι που ο ίδιος δεν μπορεί να επιτύχει μόνος του.
Όταν η Τέκμησσα τον παρακαλεί να σκεφτεί τη συμφορά που θα προκαλέσει η αυτοκτονία του, η παράκλησή της δεν τον αγγίζει.
Δεν μπορεί να φανταστεί τον αντίκτυπο των πράξεών του στους άλλους.
Το ίδιο ισχύει και για τον Ζακ.
Δεν μπορεί να δει την κατάσταση στη δουλειά του από την οπτική των συναδέλφων και των καθηγητών του.
Το μόνο που τον απασχολεί είναι αν επιβεβαιώνουν ή απειλούν την υπερβολική του αυτοεικόνα.
Στο σπίτι, δεν μπορεί να αναγνωρίσει ότι η σύζυγός του και το παιδί του έχουν τις δικές τους ανάγκες, ούτε να σκεφτεί ότι θα μπορούσε να νιώσει ικανοποίηση ανταποκρινόμενος σε αυτές.
Το μόνο που αισθάνεται είναι οργή που δεν είναι πλέον το επίκεντρο.
Ο ναρκισσισμός ως φυλακή ή ως εφαλτήριο
Στην αρχή αυτού του κεφαλαίου τονίστηκε ότι οι ναρκισσιστικές ψυχικές καταστάσεις δεν είναι από τη φύση τους παθολογικές.
Αντίθετα, είναι απαραίτητες για την ψυχική ανάπτυξη, εφόσον υπάρχει η αναγκαία ελευθερία εναλλαγής μεταξύ της αυτοαπορρόφησης και του ενδιαφέροντος για τους άλλους.
Ο Αίας και ο Ζακ δείχνουν πόσο καταστροφικό είναι να αποτύχει κανείς να αναπτύξει αυτή την ικανότητα εναλλαγής.
Όταν ο Σοφοκλής σκοτώνει τον ήρωά του στη μέση του έργου, αυτό φαίνεται να δημιουργεί δύο αδύναμα συνδεδεμένα μισά.
Στο δεύτερο μισό εμφανίζονται χαρακτήρες όπως ο Τεύκρος, ο Μενέλαος και ο Αγαμέμνονας, που δεν έπαιξαν ρόλο στο πρώτο μισό, ενώ ο Οδυσσέας, που είχε εμφανιστεί μόνο στην αρχική σκηνή, γίνεται κεντρικός.
Μερικοί μελετητές έχουν θεωρήσει ότι το έργο διαλύεται στη μέση, ενώ άλλοι, όπως ο Kitto (1960: 179κ.ε.), επιμένουν ότι ο Σοφοκλής ήξερε πολύ καλά τι έκανε.
Η ψυχαναλυτική οπτική δείχνει τη συνοχή της τραγωδίας.
Ο Οδυσσέας, ο βασικός αντίπαλος του Αίαντα, στο τέλος αποδεικνύεται ο μόνος που μπορεί να αναγνωρίσει την αξία του.
Σε αντίθεση με τον Αίαντα, ο Οδυσσέας έχει την ικανότητα να συναισθανθεί τους άλλους.
Όταν η Αθηνά τον προκαλεί να γελάσει με τον τρελό Αίαντα, εκείνος νιώθει συμπόνια.
Αναγνωρίζει ότι η τρέλα του Αίαντα θα μπορούσε να είχε συμβεί και σε αυτόν.
Ο Οδυσσέας εκπροσωπεί την ψυχική ωριμότητα που ο Αίας δεν μπόρεσε να φτάσει.
Ένας ασφαλής εαυτός απαιτεί ικανότητα αυτοαπορρόφησης.
Αυτό σημαίνει ικανότητα να αποσυρόμαστε στον εσωτερικό μας κόσμο για να τον κατανοήσουμε.
Αυτός είναι ο ναρκισσισμός όχι ως σύμπτωμα, αλλά ως λειτουργική κατάσταση του νου.
Το ερώτημα είναι αν αυτή η αυτοαπορρόφηση χρησιμοποιείται ως άμυνα από τον κόσμο ή ως καταλύτης για μεγαλύτερη σύνδεση με αυτόν.
Ο Αίας και ο Ζακ είναι φυλακισμένοι στον ναρκισσισμό τους.
Ο Οδυσσέας, αντίθετα, μπορεί να μετατρέψει τον ναρκισσισμό του σε εφαλτήριο για εξέλιξη.

Ο Καλός και ο Κακός Ναρκισσισμός στον Αίαντα του Σοφοκλή   Τίτλος   πρωτότυπου :   Narcissism   as   prison ,  Narcissism as springboard   A   Reading of Sophocles’ Ajax   Από   το   βιβλίο   του :   Parsons ,  M . (2014).   Living psychoanalysis: From theory to experience .  Routledge .   Μάικλ Πάρσονς: Αθήνα, 4 - 7 Οκτωβρίου 2006   Ο ναρκισσισμός είναι μία από τις πιο περίπλοκες και αμφιλεγόμενες έννοιες στη  ψυχαναλυτική θεωρία. Στο θεμελιώδες κείμενό του, όπου εισήγαγε την έννοια αυτή, ο  Φρόιντ τον συνέδεσε με την ψύχωση, την οποία θεωρούσε ότι χαρακτηρίζεται από την  απόσυρση της λί μπιντο από την εξωτερική πραγματικότητα προς μια ναρκισσιστική  επένδυση του εγώ ( Freud , 1914 c : 74 f ). Ένα χρόνο αργότερα, ταξινόμησε τη σχιζοφρένεια ως  «ναρκισσιστική ψυχαναλυτική νεύρωση» ( Freud , 1915 a :  124). Δεν προκαλεί έκπληξη, λοιπόν,  ότι ο ναρκισσισμός τείνει να συζητείται κυρίως ως παθολογία.   Για παράδειγμα, όταν ο  Ronald   Britton   (2003: 145 ff ) επιχείρησε να αποσαφηνίσει την  έννοια του ναρκισσισμού, διαπίστωσε ότι αυτή χρησιμοποιείται με τρεις τρόπους:   1.   Ως μια παρατηρήσιμη έλλειψη ενδιαφέροντος για τους άλλους και υπερβολική  ενασχόληση με τον εαυτό.   2.   Ως μια δύναμη ή τάση στην προσωπικότητα που αντιτίθεται στις σχέσεις με τους  άλλους.   3.   Αναφορικά με μια ομάδα καταστάσεων γνωστών ως «ναρκισσιστικές διαταραχές».   Η συζήτηση του  Britton   επικεντρώνεται κυρίως σε αυτές τις τελευταίες περιπτώσεις και  στο ρόλο που παίζει σε αυτές ο ερωτικός και ο καταστροφικός ναρκισσισμός. Αυτή η εστίαση  στις παθολογικές πτυχές του ναρκισσισμού χαρακτηρίζει μεγάλο μέρος της σχετικής  βιβλιογραφίας. Γι’ αυτό  είναι σημαντικό να θυμόμαστε ότι οι προαναφερθείσες δηλώσεις του  Φρόιντ εξισορροπούνται στα γραπτά του από άλλα αποσπάσματα, όπως το εξής:   «Σε όλη τη διάρκεια της ζωής του, το εγώ του ατόμου παραμένει η μεγάλη δεξαμενή της  λίμπιντο του, από την οποία αποστέλλονται επενδύσεις αντικειμένων και στην οποία η  λίμπιντο μπορεί να επιστρέψει από τα αντικείμενα. Έτσι, η ναρκισσιστική λίμπιντο  μετατρέπ εται συνεχώς σε αντικειμενοτρόπο λίμπιντο και αντίστροφα.»   ( Freud , 1925 b : 56)   «Σε σπάνιες περιπτώσεις μπορεί να παρατηρηθεί ότι το εγώ έχει πάρει τον εαυτό του ως  αντικείμενο και συμπεριφέρεται σαν να είναι ερωτευμένο με τον εαυτό του. Έτσι προέκυψε  ο όρος "ναρκισσισμός", δανεισμένος από τον ελληνικό μύθο. Αλλά αυτό είναι μόνο μια α κραία  υπερβολή μιας φυσιολογικής κατάστασης. Καταλήξαμε στο συμπέρασμα ότι το εγώ είναι 

