

Massimo Recalcati, "Η ώρα του μαθήματος. Για την ερωτική διάσταση της διδασκαλίας. Αθήνα: Κέλευθος

Αγαπάω το στραβό κλήμα

Πραγματικοί δάσκαλοι δεν είναι όσοι γέμισαν το κεφάλι μας με μια προκατασκευασμένη γνώση, νεκρή κιόλας, αλλά αυτοί που μας άνοιξαν τρύπες με σκοπό να ζωντανέψουν μια νέα επιθυμία για γνώση. Εκείνοι που προκάλεσαν την ανάδυση ερωτημάτων χωρίς να προσφέρουν έτοιμες απαντήσεις. Αυτή η διαδικασία δεν αφορά μόνο τον μαθητή αλλά και την ύπαρξη του ίδιου του δασκάλου. Γι' αυτό τον λόγο ο Τζοβάννι Τζεντίλε διαβεβαίωνε ότι, για να θεωρήσει αληθινή μια ώρα μαθήματος, έπρεπε να βγει από την αίθουσα με την αίσθηση ότι είχε μάθει κάτι που πριν του διέφευγε.⁸⁴

Είναι η αναπάντεχη επίπτωση της γνώσης και το αναδρομικό της όφελος που δίνουν στον δάσκαλο την αίσθηση ότι συντελέστηκε το αποτέλεσμα της μετάδοσης. Αυτό σημαίνει ότι αρκεί μία ώρα μαθήματος προκειμένου να γίνει ερωτική, όχι μόνο η γνώση ως αντικείμενο, αλλά και η ίδια η διδακτική σχέση. Καλός δάσκαλος, επομένως, δεν είναι τόσο αυτός που έχει γνώση, αλλά αυτός που ξέρει

84. Χρωστάω αυτήν την αναφορά στον Ρόκκο Ρόνκι (Πανεπιστήμιο της Λ' Ακουίλα).

«ν' ανάβει φωτιά», για να χρησιμοποιήσουμε μια ωραία εικόνα του πατέρα που παλεύει να επιζήσει στον *Δρόμο* του Κόρμακ ΜακΚάρθου. Δεν είναι κάποιος που εκπαιδεύει ισιώνοντας το στραβό κλήμα, ούτε κάποιος που μεταγίζει μεθοδικά το περιεχόμενο ενός δοχείου σε ένα άλλο σύμφωνα με, λίγο πολύ, εκλεπτυσμένα γνωσιακά σχήματα ή σχεδιάσματα, αλλά αυτός που ξέρει να φέρει και να μεταδίδει τον λόγο, που ξέρει να καλλιεργεί τη δυνατότητα της συνύπαρξης, που μπορεί να συμβάλει στη δημιουργία μιας κουλτούρας που θα είναι αποτέλεσμα της Κοινότητας, που ξέρει να εκτιμά τις διαφορές, την ενικότητα, διεγείροντας την περιέργεια του καθενός, χωρίς να ψάχνει να βρει τον «ιδανικό μαθητή». Κάποιος που ξέρει να αναδεικνύει τα ελαττώματα, ακόμα και τα συμπτώματα, τη στρεβλότητα κάθε μαθητή του ξεχωριστά. Κάποιος που, πρώτα απ' όλα, ξέρει να *αγαπά αυτόν που μαθαίνει*,⁸⁵ που σημαίνει ότι *ξέρει να αγαπά το στραβό κλήμα*.